Поэт Константин Бальмонт в жизни был человек самовлюбленный до упоения, но при этом трогательно нелепый и простодушный. С необыкновенной наивностью рассказывал он о том, как посетил однажды знаменитого бельгийского драматурга Мориса Метерлинка, автора прогремевшей на всю Европу «Синей Птицы»:
— Художественный театр готовился ставить «Синюю Птицу» и просил меня, ехавшаго как раз тогда заграницу, заехать в Метерлинку, спросить его, как он сам мыслит постановку своего создания. Я с удовольствием согласился, но у Метерлинка ожидало меня нечто весьма странное. Предо мной оказалась такая картина: пустая комната, посреди - всего один стул, возле стула стоит Метерлинк, а на стуле сидит толстая собака.
Я кланяюсь, называю себя, в полной уверенности, что моё имя небезызвестно хозяину. Но Метерлинк молчит, молча глядит на меня, а подлая собака начинает рычать. Во мне закипает страстное желание сбросить это чудовище со стула на пол и отчитать хозяина за его неучтивость. Но, сдержав свой гнев, я излагаю причину своего визита. Метерлинк молчит по-прежнему, а собака начинает уже захлебываться от рычания. «Будьте же добры, — говорю я тогда достаточно резко, — соблаговолите мне сказать, что вы думаете о постановке вашего создания?»
И он наконец отверзает уста: «Ровно ничего не думаю. До свиданья».
— Я, — закончил рассказ Бальмонт, — выскочил от него со стремительностью пули и с бешенством разъяренного демона...
***
Однажды, будучи уже в эмиграции, в Париже, Бальмонт шёл с какой-то дамой позади двух полицейских и громко кричал, ударяя на слово «ваш»: «Этот ваш хитрый взор, ваш лукавый ум!». Вдруг полицейские набросились на Бальмонта и нещадно его избили. Дело было в том, что на жаргоне парижских воров слово «ваш» («vасhе»), то есть корова, употребляется как чрезвычайно оскорбительная кличка полицейских, которые и приняли его на свой счёт.
Категории: История, Основные разделы, Юмор