
  .  ДэвидФостер Уоллес

 .МОЁ ПОЯВЛЕНИЕ

 ,         NBC,  Я женщина появившаяся перед зрителями на канале национальной радиовещательной компании в
 "     " 22  1989 .передаче Поздно ночью с Дэвидом Леттерманом марта года

    ,  ,          По словам моего мужа Руди я та чьё лицо и поведение известны более половине полноценного населения
 ,      ,    .     СоединенныхШтатов чьё имя не сходит с губ обложек журналов и экранов И чьё сердце остаётся

,       .        невидимым и весьма надёжно спрятанным от всех окружающих Именно это по мнению Руди и могло
    .спасти меня на предстоящем выступлении

,    22  1989 ,    ,   -  Неделя на которую выпало марта года оказалась как раз той когда в развлекательно разговорном
           шоу Девида Леттермана представлялась серия видеозаписей о частной жизни и развлечениях

    NBC.руководителей национальной радиовещательной компании

 ,       ,    ,Мой муж человек куда более известный в развлекательной индустрии чем за её пределами     был серьёзно
:     ;  ,     обеспокоин он знал и опасался Леттермана он утверждал что Леттерман совершенно определённо

       .    ,  , женоненавистник и любит поиздеваться над гостями женского пола В воскресенье муж пожелал чтобы он
    ,    ,       Рон ижена Рона Чамриан подготовили меня к тому чтобы справиться с нападками Леттрамана и научиться

 . 22    .управлять ситуацией Марта выпадало на среду

     ,      В понедельник зрители сопровождали Дэвида Леттермана отправившегося на глубоководную рыбалку с
   NBC. ,       президентом новостного отдела Руководитель с которым моему мужу приходилось прежде

,          ,   ,встречаться и у которого из каждого красного уха рос хохолок волос владел современной лодкой    удочкой
  ,  ,       .     с катушкой и как оказалось ловил рыбу в глубоком море без крючков Они с Леттерманом прикрепили

      .наживку к леске с помощью специальных резинок

"           " ,    !", — Он ждёт покуда эта несчастная старая сволочь наконец надумает сказать Блин как же всё здОрово
 , .поморщился Руди покуривая

         ,  Во вторник Леттерман уже рассматривал огромную коллекциюмагнитов на холодильник принадлежащую
    NBC.  :руководителю отдела творческого развития Он сказал

 
"  ,   !   ?".Прекрасное развлечение дамы и господа Не так ли

         .У меня на языке оставалась горечь от успокоительного средства Ксанакс

          "  ",  Мы попросили Рамона достать несколько видеокассет со старыми выпусками шоу Поздно ночью чтобы
  .просмотреть их внимательно

"    ?" -   .Как ты себя чувствуешь спросил меня муж

 Мы наблюдали               за тем как Леттерман в замедленной съёмке сбрасывает с крыши двадцатого этажа над
    ,   ,    -цементной площадкой несколько бутылок шампанского несколько округлыхфруктов зеркальное окно и что

 ,     .то ещё на мгновение выглядевшее живым поросёнком

"        ", -     ,   Тут очень важна шутливая наивность всех этих действий сказал Руди в тот момент когда Леттерман
    , , ,     .сбросил визжащего поросёнка с того что очевидно лишь имитировало на студии крышу    ,  Мы увидели как

-       ,       . "   что то упало уже вдалеке от этой крыши ударилось о цемент и оказалось чучелом поросёнка Но это
      ".           отнюдь не делает его милым и добрым Мой муж видимо представил себя со стороны в темноте нашего

  : "    ,        ".кинозала и поправился Мне бы не хотелось чтобы вы воспринимали всю эту чушь как реальность



"  ,           ", -  .Мне казалось что вся эта чушь в значительной степени и воспринимается как нереальная сказала я

    ,   ,      ,  Он указал мне на экран где Пол Шаффер музыкальный редактор и другДэвида Леттермана выражает
     .удивление с помощью рук и плеч

         .      Перед тем как Рамон установил видеокассеты мы оба приняли успокоительное А я ещё выпила бокал
  .  ,          белого вина Шабли К моменту когда на экране начали рассматривать и обсуждать магниты для

,     .холодильника я уже успела окончательно устать      ,     ,  Мой муж тоже устал но его всё более беспокоило не
        .      .создаст ли это моё участие в шоу дополнительных проблем Ему всё это казалось достаточно серьёзным

       - .     ,   На прошлой неделе в пятницу позвонили из Нью Йорка Звонивший поздравил меня с тем что для
 ,    ,  5-    ,    полицейской драмы в которой я снимаюсь объявили ый сезон и спросил не хочу ли я     на следующей

   неделе стать гостем программы  "     ", ,    Поздняя ночь с Дэвидом Леттерманом упомянув что мистер Леттерман
     .   .был бы очень рад моему участию Я предварительно согласилась

           ,       У меня уже не осталось излишних иллюзий по поводу своей работы но всё же я чертовски горжусь успехом
 .нашего сериала        ,     , У меня там действительно интересный персонаж я добросовестно участвую в съёмках
     хорошо исполняю свою роль и просто       ,   .обожаю всех других актёров и работников связанных с сериалом

   ,    .      , 22 Я позвонила своему агенту директору подразделения и мужу В итоге согласилась выступить в среду
.     ,     марта Это был единственный промежуток времени который у нас с Руди      оставался свободным в жёстком

 ,      ,    :   еженедельном графике не оставлявшем мне даже двух дней чтобы провести их вместе мои собственные
     записи серий по пятницам требовали обязательного  ,прочтения        просмотра и полного облачения ещё

 .  22- ,      ,     -  накануне съёмок Даже го как заметил мой муж за алкоголем означало бы отъезд из Лос Анджелеса
    ,             очень рано утром в среду поскольку до вторника включительно у меня шёл контракт на участие в рекламе

.сосисок     ,      —     Мой агент полагал что сможет перенести съемки сосисок люди от производителя мясной
продукции  "  "       , —      Оскар Майер были очень любезны на протяжении всех съёмок но у моего мужа имелись

      , ,   ,    жёсткие правила в отношении выполнения договорных обязательств и как его партнёр я решила тоже
  .следовать этими правилами

 ,      ,    , , Это означало что во вторник придется сидеть допоздна чтобы посмотреть Дэвида Леттермана поросенка
       магниты на холодильник и бесконечную череду эксцентрично талантливых   ,   домашнихживотных а на

     :   "  "    5:30 следующее утро успеть на предрассветный рейс хотя запись Поздней ночи начиналась только в
     ,    ,   вечера по часовому поясу восточного времени Руди приложил немало усилий чтобы заранее договориться

      .с Роном о продолжительной встрече для подготовки

       ,       Прежде чем я успела заснуть во вторник вечером Дэвид Леттерман заставил комедийную актрису Тери
            .       Гарр надеть костюм на липучке и броситься к стене с такой же липучкой В тот вечер в его книжном магазине

NBC   "      - "  1989 ;  был представлен Справочник покупателя для официальных лиц Нью Йорка за год Леттерман
  ,     ,     ,     держал книгу так чтобы ее можно было рассмотреть а Тери висела позади него приклеенная к стене на
     .высоте чуть меньше метра от земли

"      ", -  ,   ,    .На её месте могла быть ты заметил муж звоня на кухню чтобы попросить стакан молока

             .Видимо у шоу имелся фетиш расстановки всего на свете по спискам в десять пунктов     ,   Мы увидели что же
   "  "      конкретно исследовательская группа Поздней ночи сочла десятью худшими телевизионными рекламными
   .       ,   :   роликами за всю историю Мне запомнился номер не то пять не то четыре немецкий производитель

         , автомобилей пытался связать покупку своей угловатой машины с сексуальным удовлетворением показывая
       ,   ,  на фоне деревянных духовых инструментов и сосен томную скандинавскую женщину поддающуюся чарам

    .рычага переключения коробки передач автомобиля

"  !", —  ,   . —   ,   ?"Как трогательно сказал Леттерман когда клип закончился Не так ли дамы и господа

       ,    PBS    Он предложил фальшивую рекламу культурной программы которую служба вещания якобы в итоге
      .     ,  решила не включать в трансляцию следующей осенью Реклама представляла собой безвкусный клип в
         ,    котором четверо курдскихповстанцев в тюрбанах и полном боевом облачении прервали революциюдабы



       .  ,    исполнить квартет Генделя на лугу полном фиолетовых цветов Зародыш культуры процветающий даже на
  ,    .    ,   самой каменистой почве становится первым шагом вперёд Леттерман откашлялся и заявил что служба

PBS   -        в итоге всё таки подчинилась консервативному давлению Управления электросвязи Пакистана
    .        направленному против любого вида рекламы Канадский комикПол Шаффер под барабанную дробь

,      .   ,     спросил что же пытались представить в рекламе Леттерман смущенно ухмыльнулся что нам обоим с Руди
 .    .   ,   ,  показалось привлекательным Ответов было снова десять Два из них которые я помню были

"    "  "    ".   .   Беспричинные сикхи ифиалки и Беспричинные секты и скрипки Все радостно засвистели Даже Руди
,  ,  PBS        .   засмеялся хотя знал что на самом деле никогда не заказывала такую программу Я сонно

,    ,    .рассмеялась поёрзав по его руке лежащей вдоль спинки дивана  

      "   ,  ".  Время от времени Дэвид Леттерман приговаривал Теперь немного повеселимся мой мальчик Все
. ,     ,     -   ,  смеялись Помнится мне тогда совсем не показалось что в Леттермане есть что то особо опасное хотя

  ,        ,  .мысль о том что придётся в итоге отдирать себя от стены меня угнетала

     , Меня совсем не волновал тот момент когда         -наклонная тень самолёта устремилась к нам на взлётно
 ,      .        посадочной полосе чтобы слиться воедино в точке приземления К этому времени я уже ощущала себя

 .       " ",     окончательно расстроенной Я даже слегка подпрыгнула и сказала Ой когда передняя часть самолета
     .   ,    .  ,  ушла в собственную тень при приземлении Я слегка прослезилась пусть и не сильно Я женщина дающая
 ,   -  ;волю слезам если её что то расстраивает       .     .  и меня это не смущает Я была измотана и напряжена Муж

  .  ,         .коснулся моих волос Он посчитал что мне не надо принимать Ксанакс и я согласилась

 "     ", -        .  Тебе надо будет быстро соображать объяснил он и взял мою руку в свою Водитель телестудии  NBC 
         .    ,  положил все наши сумки далеко позади нас в глубине машины Я услышала жёсткий звук закрывающегося

. "        ,    ", —   багажника Тебе нужно будет одновременно и соображать на ходу и иметь готовые ответы сказал мой
.  ,    ,    ;    .муж Он решил что я слишком напряжена чтобы сразу же согласиться Руди знал человеческую природу

     .          . Но теперь я уже была раздражена Моя нервозность по поводу появления в шоу была отчасти объяснимой
"     ?"  .    Каким образом я могу подготовиться сказала я Мы с Чармиан уже     . заочно обсудили моё выступление

    ,  .       ,   Она советовала вести себя уверенно но просто Я ей виделась в обычном синем костюме безо всяких
    .украшений и с распущенными волосами

    .  ,    .Беспокойство Руди было совсем иным Он утверждал что боится за меня

"  -         ,     ", —   . Я как то не вижу ничего такого зловещего в Дэвиде Леттермане чего видимо видишь ты сказал я ему
"  У этого   .     .мужчины веснушки Раньше он был местным метеорологом    .Он остроумен     , ".  Но я тоже Руди Мне

  .хотелось принять Ксанакс   "       .  ,   ,    Мы же оба обо мне всё знаем Я актриса которой уже сорок и у которой
 ,    ,  четверо детей ты мой второй муж ты успешно   ,      , сменил карьеру у меня было три драматических сериала

   ,     два последних оказались успешными у меня есть номинация на     . высшую телевизионную награду Эмми
,      Вероятно я никогда не сделаю карьеру в    настоящем художественном кинематографе     и не получу

       ".серьезного признания за свою работу в качестве актрисы     Я повернулась к   ,  заднему сиденью чтобы
посмотреть   . "   ?   .      .  ,   на него Так и что Всё это известно Это уже всё открыто для публики Честно говоря я не

,  понимаю что во         ".мне или в нас может быть уязвимым местом

          .     Мой муж провел своей мускулистой рукой по спинке дальнего сиденья сзади От лимузина пахло большими
; деньгами салон         .     . был отделан красной кожей и казался нежно мягким Он ощущался почти даже жидким

"    Леттерман создаст тебе колоссальные   -     ". "   ", — проблемы из за этой истории с сардельками Ну и пусть
 .ответила я

      -  ,   ,    NBC,Когда мы проезжали район на окраине юго востока Манхэттена мой муж забеспокоился что шофёр от
  ,    ,молодой темноволосый латиноамериканец может слышать наш разговор       несмотря на толстую стеклянная

,      .    ,    панель отделяющую нас от переднего отсека водителя Чтобы связаться с ним нужно было активировать
   .       .    (  внутреннюю связь на панели Муж ощупал стекло и решетку внутренней связи Водитель всю дорогу кроме

 ,       )    .   тех моментов когда он проверял движение машин в зеркалах неподвижно держал голову Для создания
   ;       .приятной атмосферы звучало радио классическая музыка доносилась по каналу внутренней связи



"     ", —  .Он не может нас слышать сказала я

"…    ,       если бы тот момент когда ты смотрела на всё с ужасом  -       каким то образом записали на видео и
   ,  ?" -   ,   воспроизвели потом в эфире а пробормотал мой муж удовлетворившись моим ответом     на вопрос о

. "      . водителе Леттерман съел бы нас с костями Мы     ".бы выглядели полными идиотами

"     ,   ?     "Почему ты настаиваешь на том что он злой Он совсем не выглядит злым

  ,          . "  , Руди попытался успокоиться в этот момент за окном появилась деловая часть Манхэттена Этот человек
,     ,    Эдилин публично спросил модель Кристи Бринкли в какомштате проводятся      конные скачки Дерби в

".Кентукки

   ,        . "     Я вспомнила о том что Чармиан рассказывала мне по телефону и улыбнулась Так она сумела правильно
  ?"ответить или нет

   .  : "    ".    ,    Мой муж тоже улыбнулся Он сказал Она была слишком взволнована Он коснулся моейщеки а я его
.      .руки После этого я стала меньше нервничать

          . " ", -  , - "      -  Он взял меня рукой за щёку и повернул лицом к себе Эдилин сказал он тут дело даже не в какой то
 .   ,       .     там злобности Вопрос в том что он ставит людей в неловкое положение Этот гад словно питается

         - .      неловкими ситуациями как огромный паразит в стиле детскогошоу Хауди Дуди И всё егошоу держится
  .        .    именно на этом Оно раздувается и растёт на основе абсурда ситуации Леттерман начинает выглядеть

, , .    .      наевшимся дурным лоснящимся Спроси Тери о липучке Спроси Линдси о том сфальсифицированном
   клипе о ней и   .  ,   .    .    Папе Римском Спроси Найджела Чармиан или Рона Ведь ты их слышала Рон мог бы

    ,        ".рассказать тебе много таких историй от которых у тебя уши свернуться в трубочку

     .У меня в сумочке лежал договор         -     Моя кожа была воспалена и раздражена из за постоянного макияжа в
   . " ,    ", -   , -течении двух дней эфира Вообще он милый этот Леттерман сказала я   "     ,Когда мы смотрели эту хрень

 ,          ,    .    мне показалось что он любит выставлять в нелепом виде не только гостей но и самого себя Так что по
    ".крайней мере он не ханжа

     . -     Мы оказались в небольшом заторе машин Какой то растрёпанный человек подбежал и   попытался
     .     ,   протереть рукавом лобовое стекло нашего лимузина Руди постучал по стеклянной панели пока водитель

   .  ,   ,      -не включил переговорное устройство Он сказал что мы хотим чтобы нас отвезли сразу к Рокфеллер
,   "  ",  ,     .центру где снимали Позднююночь вместо того чтобы сперва поехать в отель      Водитель никак не

:     .отреагировал не кивнул и не обернулся

"        ", —   ,     Отчасти именно это и делает его столь опасным сказал мой муж поднимая очки и массируя
. "       .  ,    переносицу Всё это подпитывается нелепостью абсолютно любого человека А то что зрители решат будто

    ,        ".он высмеивает и самого себя в итоге освободит умного прохвоста от настоящих насмешек     Наш молодой
    .водитель посигналил и бродяга исчез

   ,     ;  Нас повезли на запад немного в сторону окраины города оттуда я     ,  уже могла видеть здание где записывал
  ,         .     свои шоу Леттерман и где Рон работал в офисе на шестидесятом этаже Рон был профессионально связан

     ,        .     с моим мужем ещё до того как Руди принял решение перейти на Общественное Телевидение Мы все так и
 .остались друзьями

"         ,  ,       Именно от того насколько нелепо ты будешь выглядеть зависит то сумеешь ли ты выстоять или будешь
", -  ,   ,     ,    повержена сказал Руди склоняясь над контрактом лежащим у меня на коленях чтобы завязать узел

.галстука

       ,        . По мере того как мы приближались кцели небоскрёб Рокфеллера становился виден всё меньше именьше
    .    ,   ,     Я попросила половинку успокоительного Ксанакс Я из тех женщин которые не любят когда их сбивают с

,   .       ,   .толку меня это расстраивает Мне в итоге хотелось быть и сообразительной и спокойной одновременно

" ", -    , - "    ".Выглядеть поправил меня муж одновременно сообразительной и спокойной



"      ", —  .          Тебя вынудят выглядеть смешной и нелепой сказал Рон Он и мой муж сидели рядом на диване в
,     ,          офисе расположенном в здании настолько высоко что в моих ушах возникало ощущение как при взлёте

.    ,   самолёта Я смотрел на Рона сидя в баснословно   ,      дорогом натянутом на стальной каркас полотняном
. "      ",  . —   ,      ".кресле Это часть тебе подконтрольна не будет сказал Рон А вот то как ты на всё отреагируешь будет

"  ?Будет что

"    , —  ,      .Будет под твоим контролем сказал Рон поднося стакан к своему маленькому рту

"  ,        ,    ", - Мне кажется что если он действительно хочет выставить меня дурочкой так пусть себе старается
 ,- "   "сказала я так мне кажется

    .   . "    ,    Руди покрутил содержимое своего стакана Его лёд зазвенел Это именно то поведение которое я пытался
 ", —   . "  ,        ".ей внушить сказал он Рону Она думает что он действительно такой каким она его видит

  ,  .Они оба улыбнулись покачав головами

" ,    , ,  ", —   .       ,  Ну на самом деле он конечно не такой сказал мне Рон Я только сейчас обратила внимание на то что
 , ,   ,   -     ,    у Рона пожалуй самый маленький рот который я когда либо видела на человеческом лице хотя мы с

    мужем знаем их с Чармиан   ,       .     много лет и они оба были нашими близкими друзьями Рот у него совершенно
,   ;    ,  -    . "  ,    безгубый а уголки острые рот кажется не ртом а какой то раной на голове Ну потому что в реальности

   ", —  . "    люди такими не бывают сказал он В этом он видит    .  свою необыкновенную проницательность Вот
       ,  ".  .почему все его шоу предназначены только для того чтобы высмеивать Он улыбнулся   "   Но наше

преимущество   ,    , .    ,     в том что мы это знаем Эдилин Если ты заранее знаешь что тебя выставят на
,      ,         , посмешище то ты на шаг впереди игры потому что тогда ты сумеешь сама выставить себя смешной

 ,     "вместо того чтобы дать это сделать ему

,       . "        ?"Рон я полгаю мне надо хотя бы понять Я действительно должна выставить саму себя на посмешище

     .         . "     , Мой муж закурил сигарету Он скрестил ноги и смотрел на белого кота Рона Здесь главный вопрос в том
        ,    , позволим ли мы Леттерману высмеивать тебя по национальному телевидению или ты опередишь его

       ".      . "   присоединишься к общему веселью и сделаешь это сама Он посмотрел на стоящего рядом Рона И это
   , —  .будет твой собственный выбор сказал Руди   "     , Именно так мы либо выстоим либо  ".  . падём Он выдохнул
   . ,    ,    .  Диван освещался солнечным светом Свет на такой высоте здания казался ярким и холодным Его сигарета

,     .шипела выпуская дым в освещенный воздух

       .   ,  ,   .Рон всегда был известен своей склонностью к ёрзанью Он то стоял то садился то снова вставал   "  Это
 , .   ,      .  хороший совет Рудольф Есть определённые вещи которые можно и которые нельзя делать Не

         .       представляй всё так будто ты пытаешься быть остроумной и хитрой Это работает в программе с Джонни
.     ".Карсоном С Леттерманом такое не пройдёт

   .  , ,   ,    Я устало улыбнулась Руди Длинная сигарета казалось почти истекала дымом настолько ярким был
   .солнечный свет на диване

"     , —  . "  ".Вот Карсон тебе бы подыграл кивнул Руди Карсон искренен

"      ",  . "      В наши дни совершенно пропала искренность сказал Рон Теперь все подтрунивают над искренними
".людьми

"    ,   ,  ,   , —   ", —  Ну или над теми кто кажется искренним кто думает что он искренен сказал бы Леттерман заметил
 .мой муж

"  , —  ,     .     , Верно подмечено сказал Рон внимательно осматривая меня сверху донизу Рот у него был маленький
   ,  ,    ,     голова большая и круглая колено приподнято локоть лежал на колене ступня на подлокотнике другого



  ,         . "     тонкого стального стула кот лениво кружил восьмерку вокруг его ступни на полу Это смертный грех в
"  ".     ,    ".  . "    Поздней ночи Это Адидасова пята каждого гостя которого он тут крушит Он выпил Просто знай об

".этом
 
"    :  ,   ,      Полагаю на этом всё мне кажется тут очень важно чтобы нас воспринимали как осознающих

",происходящее   -   ,     .       сказал мой муж выплюнув осколок льда на руку Кот Рона подошел и понюхал кусочек
.         ,     . льда Тепло вытянутых вперёд пальцев мужа превратило осколок в воду я безучастно смотрела на мужа

 .Кот чихнул

     ,    ,    . Я разгладила на себе синее платье которое надела в зелёной цвета замазки комнате Леттермана
"   -         -    ", - Хотелось бы всё таки знать собирается ли он смеяться надо мной из за рекламы колбасных изделий

  .   ,    .     сказал я Рону По крайней мере это меня действительно беспокоило Люди производителя мяса Оскара
            ,   Майера вели себя очень достойно на протяжении всех переговоров и самих съёмок рекламы имне

    ,       , казалось мы сделали несколько хороших правдивых и привлекательных рекламных роликов для продукта
   ,  -    .не претендовавших на большее чем что то простое и забавное

  ,  -       ;   ,   Я не хотела чтобы из за меня сосиски Оскара Майера выглядели посмешищем я не хотела чтобы всё
 ,     ,     . "    ,    представили так будто я продала своё имя лицо и талант мясной компании Я имею в виду выйдет ли он

   ?    -    ?"за пределы обычныхшуток Войдёт ли он из за этого в раж

" ,      !"     ,    .  .Нет если ты сумеешь это сделать первой сказали Руди и Рон хором глядя друг на друга Они посмеялись
    .  .        .  Это была наша старая шутка Я посмеялась Рон повернулся и приготовил себе еще немного алкоголя Я

   .        . "     отпила из своего стакана Лёд из колы постоянно ударял мне по зубам Это способ разрядить всю
", —  .обстановку сказал Рон

   . "     ,       ".  Мой муж затушил сигарету Начни нападать на себя сама прежде чем он успеет напасть на тебя Он
   .протянул свой стакан Рону

" ,    ,    ,    ".   Убедись что всё выглядит так будто ты себя высмеиваешь но сознательно и иронично Большая бутылка
,      .булькала пока Рон наполнял напитком стакан Руди

 ,Я спросила          .нельзя ли принять хотя бы треть таблетки Ксанакса

"  ,  ,    ,   , —   Другими словами выгляди так как выглядит сам Леттерман на своём шоу Рон сделал
 ,   . "  -  .   ,      подытоживающий жест и снова уселся Смейся как то бесстрастно Веди себя так как если бы ты с

 ,   ,  ,   ,        рождения знала что всё шаблонно излишне раздуто пусто и абсурдно и что именно в этом и заключается
 ".всё удовольствие

"     ".Но я совсем не такая

 .Кот зевнул

"   -  ,  ", —  .Я даже по другому действую когда действую сказал я

" , "—  ,              , Да сказал Рон наклоняясь ко мне и плеснув совсем немного спиртного на кубики льда в моём стакане
  .наполненном ледяной колой

"  ,   ", —   ,  .    ,    Конечно же это не ты сказал мой муж поднимая очки Когда он был напряжен он всегда потирал
 ,    .красные вмятины оставленные на носу оправой      . "    .   Это было привычкой Вот почему это серьёзно Если ты

    -      "  ",   покажешь маленькую милую задницу где нибудь рядом со съемочной площадкой Поздней ночи из этого
  ".     ,   .выйдет настоящая чертовщина Он затушил еще одну сигарету глядя на Рона

"   ,   , —  , .      ,По крайней мере она прекрасно выглядит сказал Рон улыбаясь Он ощупал свой острый маленький рот
  ,    имне показалось что на его лице     .  вдруг появилось выражение нежности Неужели в   ?отношение меня    Мы

     .           .    всё же были не особо близки По крайней мере совсем не так как я с женой Рона Напиток имел копчёный
.   .   ,     ;  ,    .привкус Я закрыла глаза Я была усталой сбитой с толку и нервной Кроме того я была слегка рассержена

   ,     .Я взглянула на часы подаренные мне на день рождения



   ,    ,      ;     Я из тех женщин которые показывают свои чувства а не держат их внутри себя так куда полезней для
.   ,    ,  ,     здоровья Я рассказала Рону что когда Чармиан позвонила она рассказала что Дэвид Леттерман немного

,     .  ,      , , застенчивый но в целом приятный человек Я сказала что у меня сейчас возникает ощущение что
,   ,  возможно в крайней нервозности которую я   ,   ,  , ,  сейчас испытываю виноват мой муж а теперь наверное и

;         ,  -  , Рон и что мне очень бы хотелось либо успокающего Ксанакс либо какого нибудь конструктивного
 ,     ,     поддерживающего совета не требующего от меня искусственности безразличия или настороженности до

 ,      ,      такой степени что пропадёт всякое удовольствие от того что предполагало быть просто забавным
.интервью

     .   .    ,  Рон пока слушал очень терпеливо улыбался Руди звонил администратору Рон поручил Руди сказать что
        5:30 :      мне не нужно спускаться вниз для макияжа до вечера сегодняшний монолог был длинным и

,          насыщенным и моему выходу предшествовала сатира на времяпрепровождение другого руководителя
NBC.

     ,      .Мой муж начал обсуждать проблему доверия поскольку она напрямую связана с осведомлённостью

,         ,     Оказалось что часть стены офиса Рона может автоматически сдвигаться назад открывая вид на несколько
 ,      NBC.      рядов мониторов каждый из которых принимает сигналы После выступления местного метеоролога и

   "    " 22     трансляции новостной программы Прямой эфир в пять марта началась видеосъемка вступительной
 "  ". ,      ,   ,   части Поздней ночи Диктор одетый в свитер с круглым воротом огласил в старомодный похожий на

     , :электробритву с ореолом света на верхушке микрофон

"   !"  . " ,    ,    : Дамы и господа сказал он Человек проверяющий сейчас своюширинку пока мы тут разговариваем
 !"Дэвид ЛЕТТЕРМАН

  ;       " ".Раздались бурные аплодисменты Камера приблизила крупным планом вывески студии АПЛОДИСМЕНТЫ
     "    —  — ".   На всех мониторах появились слова ПОЗДНО НОЧЬЮ АПЛОДИСМЕНТЫ ЗНАК КАМЕРА Слова то

,      .        вспыхивали то гасли во время аплодисментов публики Дэвид Леттерман появился из ниоткуда в ужасной
    .яхтсменской куртке и борцовских кроссовках

 
"   !", —  .Какая прекрасная публика сказал он

         .       Я почувствовала аромат пепси и хорошего рома на своём льду Мой палец оставил чёткую полосу в
. "        ".волосах Я действительно не вижу в этом никакой необходимости

"  , ."Доверься нам Эди

" ,   ",Рон поговори с ним   —  .сказала я

"  ", —  .Начнём тестирование сказал Рон

   ,    ,   Рон стоял за диваном находящимся возле широкого окна куда уже не     . доходил прямой солнечный свет
   ;    ,   ,     Окно выходило на юг Я видела внизу ощетинившиеся усиками крыши слышала негромкие звуки далеких

 .     -    ,  , автомобильных гудков Рон держал в руках что то вроде передающего устройства достаточно компактного
     .        ,   чтобы поместиться в его мягкой ладони Мой муж склонил голову и поднял большой палец пока Рон

 .      -     ,   проверял сигнал Небольшая затычка в ухе Руди когда то была создана для того чтобы спортивные
          ,  комментаторы могли взять верное направление репортажа и получать самую свежую информацию не

 .   (       )прекращая говорить Мой муж когда он ещё работал для коммерческого телевидения      иногда находил это
    ,   .       полезным в техническом руководстве комедиями снимаемыми в живую Он вынул затычку и протер её

 .носовым платком



,        ,      .  Ожидалось что эта затычка типа беруш будет телесного цвета но она вдруг оказалась цвета протеза Я
 ,             сказала им что категорически отказываюсь носить беруши свиного цвета и подчиняться указаниям мужа не

 .быть искренней

" , —  , —  ".Нет поправил муж быть неискренней

"  ", —  ,     ,      Есть разница сказал Рон пытаясь понять инструкции кпередатчику которые по большей части были
   .написаны на корейском языке

       ,       Но мне хотелось быть одновременно сосредоточенной и спокойной чтобы спуститься вниз и уже покончить
     .     .с этим всем раз и навсегда Я действительно хотела принять Ксанакс

       .И тогда мы с мужем вступили в переговоры

" ", —         . "  ."  Спасибо сказал канадский певец и композитор Пол Шаффер аудитории студии Большое спасибо Я
  ,    , ,    , смеялась за кулисами среди длинных неровных теней создаваемых направленными подразными углами
.лампами    .      .Шафферу аплодировали Знак АПЛОДИСМЕНТЫ опять появился на камере

 ,       .      Мне показалось что издали волосы Леттермана выглядели какшлем Они казались густыми и очень
.             твёрдыми Он продолжал совать учётные карточки в большующель между передними зубами и разбираться

   .           (  со всякого рода химией Он и его сотрудники быстро представили список из десяти лекарств как
,    ,      ),    безрецептурных свободно лежащих на полках так и отпускаемых строго по рецепту которые по виду

  , ,   ,  .    напоминали известные конфеты что по словам Леттермана являлось хитростью Для сравнения он
    .   -     ,   показал снимки бок о бок И действительно обезболивающее Адвилс выглядело так же как коричневые

 M&M.       -   SweetTarts. конфетки Мотрин при хорошем освящение выглядел как кисло сладкие жвачки Марка  
    " "    ,      антидепрессанта МАО под названием Нардил выглядела точно так же как крошечные круглые конфеты с

 Red Hot,      .корицей которые все мы ели в детстве

"   ?" –    .Страшно или нет спросил Леттерман Пола Шаффера

  ,    " " ,     А причудливое лекарство снимающее тревожное состояние Ксанакс должно было напоминать крохотные
    -   ,    ,   копии тех ужасныхмягкихрозово оранжевых леденцов арахиса которые все повсюду видят но никто

  ,  .никогда не сознаётся что пробовал

-      .    .        Наконец то я получила от мужа Ксанакс Это была идея Рона Я дотронулась до уха и попыталась засунуть
 ,     .     ,    затычку поглубже подальше от взглядов всех присутствующих Я уложила волосы над ухом но уже начала

    ,    .в серьёз задумываться над тем чтобы вынуть эту затычку

      . "   "     .Но мой муж хорошо знал человеческую природу Договор дороже денег постоянно звучало в моём ухе

       ,       Находившийся примне напыщенный молодой помощник студии сказал что я буду вторым гостем на
 "     "  22 .      выпуске Поздней ночи с Дэвидом Леттерманом от марта Первым должен был появиться глава

  NBC,          спортивного одела которого ради развлечения должны были увидеть сидящим в эпицентре
 .        взорвавшегося динамита Вместе со мной также значился самопровозглашенный король продаж   кухонных

   .электронных устройств для дома

         .Нам показали короткометражный ветеринарный фильм о расстройстве пищеварения у свиней

"        ", —  ,  То есть ваша работа осталась практически незамеченной критиками видеозапись показывала как
    ,   ,     Леттерман говорит это режиссеру фильма ветеринару из Арканзаса паниковавшему в течение всего

,   (       )       интервью потому что как утверждал электрический голос в моём ухе он не понимал стоит или нет
       .серьёзно говорить с Леттерманом о деле своей жизни

,     NBC,  ,      Оказалось что администратор спортивных новостей изготовил в созданной им в подвале дома
,     ,           мастерской совершенно идеальные кольца взрывчатки он вынес ихна задний двор и поместился в самом

  ;    .     NBC   , центре последующего взрыва это было его хобби Дэвид Леттерман попросил руководителя дать ему
,   :   ,       пожалуйста понять в точности действительно ли человек сидящий строго по центру взрыва динамита



   ,    ,     находится в совершенной безопасности словно заключённый в вакуум будучи своего рода центромшторма
-            ,    а что если хотя бы одна динамитная шашка на ринге окажется бракованной взрыв теоретически может

 ?убить исполнителя
 
" , ?" , - Убить а Леттерман         .продолжал повторять смеясь и глядя на Пола Шаффера

 -     ,  " "  ,    Большевики когда то торжественно использовали этот круг чтобы казнить русских дворян которых они на
самом    ,  ;       деле хотели пощадить сказал администратор это был древний и проверенный временем

 .  ,     ,    , иллюзионистский трюк Я подумала что администратор выглядит весьма изысканно и заключила из этого
        .что разум не играет никакой роли в увлечениях мужчин

     ,          В ожидании своего появления в шоу я представляла администратора в идеальном центре на своём заднем
  , ,      ,   . дворе в Вестчестере невредимого но окруженного волнами от взрыва динамита крутящимися вокруг него

   -   ,    ,  ,  Я представила себе что то подобное смерчу окрашенного в розовый цвет поскольку динамит сложенный на
,  .сцене был розовым

    .       , Но настоящий взрыв оказался серым Всё разочаровало быстротой происходящего и глухим звучанием
  ,    ,          хотя я засмеялась когда Леттерман сделал вид что они не сумели как следует заснять взрыв и

   NBC (  ,       администратору спортивных новостей выглядевшему так будто ему только что дали звонкую
)      .    ,   пощёчину придётся будет всё это делать заново На мгновение администратор подумал что Леттерман

 .говорит серьёзно

" , —  ,   Понимаешь сказал Рон когда пришло время  , —        макияжа его ни в коем случае нельзя воспринимать
, .  ,    ".серьёзно Эдилин Он миллионер который носит борцовские кроссовки

"    , —   , ,      Люди смотрят егошоу сказал мой муж наклонившись чтобы проверить насколько хорошо сидит
     , — ,     ,     холодная розовая пробка в моём ухе представляешь целая нация смотрит его шоу пихая другдруга под

"рёбра

"      , —   .     ,   . Просто войди туда и сразу пихни ободряюще сказал Рон Я посмотрела на его рот голову и кошку
"   ,   -    Забудь все правила которые ты когда либо изучала по поводу    - .появления на ток шоу      Этот парень

  .       вывернул всё наизнанку Он как раз больше всего и высмеивает       эти самые правила телевизионногоюмора
".   . "   ,Его глаза похолодели Он зарабатывает деньги      ,    высмеивая именно те вещи которые позволили ему

 ".зарабатывать деньги

" ,            ", —  Ну в отрасли уже довольно давно царит своего рода отцеубийственное отношение кправилам сказал
 ,    . "  ,     ."  ,  , мой муж пока мы ждали лифт Чёрт возьми он этого точно не изобретал Рон сочувственно улыбаясь
  .   ,    .   ,    дал ему прикурить Мы оба понимали о чём говорит Руди Ксанакс начал действовать и я чувствовала себя

.       .хорошо Я была воодушевлена своим появлением в шоу

"  ,    ,     "     ", —  Можно сказать это похоже на то что происходит на шоу Субботним вечером в прямом эфире сказал
.Рон   "     .  ,      ,   Это те же самые явления Дешёвые приёмы которые должны выглядеть даже ещё дешевле чем они
   .есть на самом деле        ,    Домашнее кино с ограблением перед камерами реквизит подобный мультяшным

 Monkey-Cam  Thrill-Cam камерам или на   ,заднем дворе        . "  или конусы из дешёвого папье маше Поздно
", "   "" —   ".ночью В Субботу ночью это всё антишоу

      . ,   .    Мы очутились в глубине просторного бесшумного лифта Казалось он не двигался Он казался отдельной
.    6.      .   ,    комнатой Руди нажал цифру У меня затрещало в обоих ушах Рон говорил медленно как будто мне было

 .тяжело понимать

"    -   -Но даже если что то является анти шоу  и    ,    ", —  . становится вдруг популярным то это уже шоу сказал Рон
         .Он заставил кошку поднять голову и почесал её под подбородком



"    ,      ", —   .Так что только представьте какую нагрузку испытывает этот сукин сын пробормотал мой муж

  ,    .Рон холодно улыбнулся не глядя на Руди

    ,      : -  .Мой муж курит иностранные сигареты которые сразу же дают всем сигнал что то горит     , Сигарета шипит
     ,   ,      . лопается и струится в тот момент когда он затягивается пристально глядя на своего старого начальника

   .Рон посмотрел на меня

" , ,   "  "        Эдилин помнишь как в Субботним вечером были великолепные пародии на рекламу сразу после
 ?   ,    ,  ,   открытия шоу Такие замечательные пародии что всегда требовалось время чтобы понять что это

,    ?     ?    ? —  пародии а не реальная реклама И как антиреклама стала популярна И что потом произошло спросил
 .    .       ,       меня Рон Я ничего не ответила Рон всегда любил задавать вопросы с тем чтобы потом самому же на нихи

.     .        .ответить Мы прибыли на этаж Леттермана Я вместе с Руди вышла следом за Роном

"   , —    , —       "  А произошло то сказал он через плечо что спонсоры начали размещать в передаче Субботним
"вечером    ,        ,рекламные ролики которые были почти как пародии на рекламные ролики       так что требовалось

 ,  ,        .  , некоторое время чтобы понять что это были прежде всего настоящие рекламные ролики Таким образом
     ,  -    спонсорам внезапно была гарантирована огромная аудитория которая очень очень внимательно смотрела

 , , ,    ".       , ихрекламу надеясь конечно что это будут пародии Секретари и стажеры вытянулись по стойке смирно
      ;         .когда Рон проходил мимо вместе с нами его кот зевнул и потянулся у него на руках

" ", —  ,       , — "      Но засмеялся Рон всё ещё не глядя на моего мужа Но вместо этого спонсоры развернули
    "  "антирекламнуюшутку на шоу Субботним вечером    и использовали  ,     её чтобы манипулировать той самой

,     ,         аудиторией которую сперва использовали для пародии высмеивая их в первую очередь за это самое
".манипулирование

    6-       ,    , Двери на сцену студии А находились в конце устланного ковром зала рядом с огромным плакатом
    ,       изображавшим Дэвида Леттермана фотографирующего того кто фотографировал его для этого самого

.плаката

"              —    ,  Так что на самом деле надо ли вести себя определенным образом или нет это не тот вопрос который
    ", —  ,         .может возникнуть в такихшоу сказал Руди постукивая сигаретой по пеплу и не глядя на Рона

"        ?" —     ,   .Были эти дни по настоящему великими или как прошептал Рон на ухо коту которого он нюхал
 

      .        Запертые двери студии заглушали звукишумного веселья Рон ввёл кодна освещенной панели возле
 .      ,       ,  плаката Леттермана Они с Руди поднялись опять наверх чтобы взглянуть на всё из кабинета Рона где

          .целая стена мониторов позволяла им увидеть меня сразу с нескольких сторон

"     ,   ", —   ,     .  Тебе просто надо будет действовать вот и всё сказал мой муж убирая волосы с моего уха Он
  . "     ".  ,     коснулся моей щеки Ты талантливая и многогранная актриса А Рон манипулируя белой лапой кошки

,     : "   , .     ,   изобразил знак прощания и сказал И она актриса Рудольф Если ты сумеешь ей помочь мы поможем
     ".тебе повернуть всё в правильное русло

"    , .  ,    "И она это оценит сэр Даже больше чем ей сейчас кажется

" ,     ?"  .Значит я буду своего рода антигостем спросила я

"  Ужасно рад   ", —    .         Вас видеть сказал мне Дэвид Леттерман Я следила за тем как меня со сцены
 .           представляли зрителям Одетый в свитер помощник студии вывел меня аккуратно за локоть и    ловко

    .скрылся как только ударил свет



" , ,    ", —  .Ужасно нет гротескно приятно вас видеть сказал Леттерман

"    ", —      . "    Он нащупывает слабые места хрипло прозвучало у меня в ухе Полные краманы наивного
. - ,самомнения Что то       .  ."куда можно воткнуть булавку Что угодно

" ", —    .  ,    .Да протянула я Дэвиду Леттерману Я зевнула рассеянно прикоснувшись к уху

    .   .      Вблизи он выглядел завидно молодым Максимум тридцать пять Он поздравил меня с продлением
, сериала номинацией    " "  ,         на Эмми и сказал что мой канал хорошо справился с моей неожиданной

     ,беременностью на третьем году съёмок сериала    ,     договорившись что меня будут показывать только   по
     .пояс в течение тринадцати эпизодов подряд

"   ", —      .Это было весело саркастически заметила я и сухо рассмеялась

" ,  ", —  ,   .Очень очень весело сказал Леттерман и публика засмеялась

 "  ,   ,  О Господи пусть он увидит что ты    ", —   .суха и саркастична сказал мой муж

   -       ,  .В ответ на какой то вопрос Леттермана Пол Шаффер раскинул руки выражая изумление

        (    );   К щеке Дэвида Леттермана была прикреплена крошечная этикетка у него были веснушки на этикетке было
 .написано МАКИЯЖ              ,  Это осталось от более ранней шутки во время его длинного монолога когда

    Леттерман вернулся с рекламного перерыва         .  с этикетками описывающими в нём абсолютно всё Над
         журчащим фонтаном между нами и рампой висела стрелка с грубо    :  выведенной надписью ТАНЦУЮЩИЕ

.ВОДЫ

"  ,   -            Итак Эдилин есть ли какая то правда в слухах о сумасшедших вещах связанных с телевизионной сетью
 ,вашего мужа      … —         . "  и второстепенных слухах Он перевел взгляд со своей карточки на Пола Шаффера Ну и

, ,  дела Пол здесь написано   "  ";     ,   второстепенных слухах можно ли продолжать говорить дальше называя это
 ?   ,второстепенными слухами Что это значит    : "  "?Пол Второстепенные слухи

"     ,      …     Мы с нашим ансамблем полагаем что это может означать любую из действительно любую из сотен
 самых разных   , ", —  , .  .  .вещей Дэйв сказал Шаффер улыбаясь Я улыбнулась Люди засмеялись

         : "  ".      Голос Рона прошёл через всё пространство ко мне в ухо Скажи нет Я представила сперва себя под
 ,разными углами             ,   ,потом рану в голове Рона и передающее устройство в ране затем моего мужа    всегда

(     )где бы он ни находился    ,       .сидящего скрестив ноги и вытянув руку вдоль спины

"…   ,   ,     , ,    второстепенных или нет но о прекрасной прекрасной программе вас с Тито ах о полном совместном
 уходе с         , ,    , коммерческого телевидения в конце следующего сезона и возможно о переходе на другую

,  ?"неназванную некоммерческую сеть

  . "       !".  .Я прочистила горло Абсолютно все слухи о моём муже правдивы Публика рассмеялась

 : " - ".    .Леттерман сказал Ха ха Публика засмеялась еще сильнее

"   ", —     ,  ,     , Что касается меня я провела рукой по коленям разглаживая юбку как это делают чопорные женщины
—           , .  ,  ".я почти ничего не знаю о продьюсерской и деловой стороне шоу Дэвид Я женщина которая играет

" , ,           ?" —  , А знаете не будет ли это потрясающе смотреться на футболках у всех женщин спросил Леттерман
     .теребя этикетку на булавке для галстука

"    , ,      -       ,   Ну не знаю Дэйв не уверен были ли когда нибудь действительно безумные вещи в его сети исходя из
,  того что я   .", —  ,    NBC,    слышал сказал Риз администратор спортивной программы сидящий по другую

  ,   ,сторону от меня на другом стуле     -  .     казавшемся каким то распотрошённым Вокруг выпученных глаз Риза



      виднелись два маленьких енотовидных колечка сажи от    .    . взрыва его хобби Он посмотрел на Леттермана
"      ?"Борьба за власть на общественном телевидении

" -  …  ,    - ,   , ?"Что то вроде кровавого переворота происходящего в Лиге женщин избирателей не правда ли Эдилин

 .Я засмеялась

"          ".Отряды спецназа с водомётами вторгаются на факультетские посиделки с профессорами

, ,      .  .Леттерман Риз Шаффер и я попадали со смеху Публика хохотала

"    ,   ", —  .Слова из нескольких слогов должны просто летать сказала я

" …        …"Действительно действительно грамматически правильные удары в спину происходят повсюду

      ,         -  .Мы все пытались взять себя в руки в то время как мой муж давал мне какие то указания

"     ,      ", —  ,       Боюсь всё дело в том что я просто этого не знаю сказала я пока Леттерман иШаффер всё еще
 смеялись и  . "   , —  , — переглядывались На самом деле сказала я я       , вовсе даже не такая уж знающая

   ".талантливая или многогранная актриса

   ,        (   Дэвид Леттерман предложил зрителям которых он снова назвал дамами и господами что мне
),       "  — ,  " .понравилось представить у себя на рубашке надпись Я ЖЕНЩИНА КОТОРАЯ ИГРАЕТ

"         ,     ", — Вот поэтому я и снимаюсь в тех рекламных роликах которые вы сейчас постоянно видите
  , .легкомысленно сказала я зевая

" ,  , ,         , ", —  . " , ,  Ну а теперь эй я хотел бы спросить Вас как раз об этом Эдилин сказал Леттерман Проблема ах в
,том    —   , —      ,    ,   он потер подбородок что мне нужно будет спросить Вас зачем всё это рекламировать если нет

 ,реального человека        … ,   , ?"упоминающего о том как это здОрово здОРово и позвольте сказать вкусно

"  ."Пожалуйста спрашивайте

"          ."  . "  Продукт должен быть вскусен просто благодаря лишь упоминанию его названия Он улыбнулся Потому
  как это уже    ".будет рекламой

   .   .    , ,  , Я кивнула и улыбнулся Мой наушникмолчал Я невинно оглядел сцену притворяясь что потягиваюсь
насвистывая          .первый такт из двенадцати нот очень известной мелодии

   .   .     Леттерман и публика засмеялись Пол Шаффер рассмеялся Электрический голос моего мужа
 .одобрительно потрескивал             ;Я даже сумела различить на заднем плане смех Рона       его смех звучал

 .совершенно невозмутимо
 
"  ,  , ,     , ", —  .  Я думаю что это наверное даёт нам совершенно ясную картину да ухмыльнулся Леттерман Он

 бросил свою         .     учётную карточку в воображаемое окно позади нас Раздался явно фальшивый звук
 .бьющегося стекла

   .Мужчина казался совершенно дружелюбным

     -  ,      ,    Мой муж передал сквозь наушник какую то мысль но я не смогла её разобрать потому как Леттерман
 заложил руки        : " ,  за голову со шлемом волос и сказал Итак тогда я  ,   , .  догадываюсь в чём дело Эдилин Я

  ,   имею в виду что мы знаем   , ,   ,  - .о деньгах больших больших деньгах там в прайм тайм      Нам становится всё
  -   ,понятно из каких то туманных подсказок     .     ,намёков и прочего Обо всех этих больших деньгах      о зарплатах в

-    прайм тайм упоминается здесь на  NBC  в туалетах   .  ,   лишь шёпотом Это суммы которые обсуждаются только
 . , —  , —      ?тихим голосом Вот сказал он Что у вас имеется на сегодня   Три   ? качественных телесериала

       …?"Бесчисленные появления в качестве гостя в другихпрограммах



 
"  ," —  .Сто восемь сказала я

 -     ,     . "…  В какой то момент пока публика смеялась он раздраженно посмотрел в камеру Практически
 бесчисленные гостевые   ", —  .кредиты сказал он   "        У вас есть получившая признание критиков полицейская

,   , ?драма которая идёт уже сколько     ?  ?    … —     три года четыре года У вас есть это он посмотрел на учётную
, — …  ,  карточку талантливая дочь которая снялась          в нескольких прекрасныхфильмах и которая сейчас

  ,    ,   снимается в сериале у вас есть муж обладающий активной движущей       силой и являющийся потрясающим
,  ,     …"человеком по сути легендой в области создания комедии

"   "    "?" -     Помните эпизоды Смех Роуэна иМартина сказал администратор спортивного отдела
NBC ."  "?Перевернуть Уилсона    " "?  "     ",    Удушающие Помните Субботний вечер в прямом эфире когда он был

      ?"так хорош в течение целых нескольких лет        .Он в восхищении покачал головой

     . " , ,  ,   , Леттерман выпустил из рук собственную голову Итак сериал сериал дочери номинация на Эмми
практически     ,    ,      бесчисленные переезды мужа встряски и предыдущие сериалы один из лучших браков в

,    индустрии если вообще не в    , ,  …"        . Северном ах в полушарии Он считал все эти активы на пальцах руки
     .Руки у него были совершенно обычные    "  , ",  . "   !"   Вы востребованы милая сказал он Мне бы так Он улыбнулся

     .  и поиграл со своей кофейной кружкой Я улыбнулась    .в ответ

"  , ,  ,  ,       …  ", - И тут Эдилин вся нация задается вопросом зачем надо идти и сниматься в этой рекламе сосисок
спросил          .он почти скуля с преувеличенным переходом в вой

   : " ,         ,   Раздался тихий голос Руди Видишь как он ловко утрировал свой вой в ту минуту когда появилась
.возможность     …?"Видишь как

"     -    , ", —  .Потому что я не какая то там великая актриса Дэвид сказала я

  .            Леттерман выглядел изумлённым На мгновение под сколнёнными кнам белыми лампами я взглянула на
,  ,       .  ,      него и обнаружила что он смотрит на меня совершенно изумлённо Я поняла что имею дело с достаточно

 .искренним человеком

"  ,   , —  , — Те вещи которые вы перечислили сказала я являются    ,    ".  всего лишь активами и не больше того Я
  . "   , ,   .  -   .   посмотрела на него Они мои активы Дэвид они не я Я актриса коммерческого телевидения Почему бы

     ?"мне не сняться в телевизионной рекламе

"  ", —     ,   Будь честна прошипел Руди тонким металлическим голосом словно прозвучавшим из  некачественного
.телефона    ,      .Леттерман притворялся что пьет кофе из пустой кружки

"  ", —  .  . "         Будем честны сказала я Публика молчала У меня только что был весьма удручающий день
,   рождения и я развеяла     .абсолютно все иллюзии   ,       Дэвид вы сейчас смотрите на женщину лишённую всяких

".иллюзий

,     .   .      Казалось Леттерман от этих слов оживился Он прочистил горло Мой наушник прошипел указание никогда
 не использовать   " ".слово иллюзии

"     ", —   . "  ,    Это своего рода забавное совпадение спекулятивно подхватил Леттерман Я иллюзия в которой нет
;женщины    , ...  -  , ?скажите Вы обнаруживаете какую то параллель Пол

    ,        .Я посмеялась вместе с публикой когда Пол Шаффер изобразил с эстрады жест удивления

" ", —     ,          Катастрофа передал муж из офиса человека чьи подчиненные ловили рыбу без крючков и сидели в
 .эпицентра взрыва        .Я погладила волосы над ухом



   : "  , .       .     Я сказала Мне сорок Дэвид Буквально на прошлой неделе мне исполнилось сорок Сейчас я нахожусь в
 , ,   ,    ,  ".    . "    той точке когда как мне кажется мне нужно уже знать кто я Я посмотрела на него У меня четверо

.детей             ?"Много ли вы знаете работающих актрис коммерческого телевидения с четырьмя детьми

"  ,    ", —  . "         Есть актрисы у которых четверо детей сказал Леттерман Разве недавно у нас не была прекрасная и
талантливая       , ?"молодая женщина с четырьмя детьми Пол

"      ", —   .Назовите десять актрис с четырьмя детьми бросил вызов Шаффер

     . " ?"Леттерман притворно недоверчиво посмотрел на него Десять
"   ?" -  .Мередит Бакстер Бирни сказал Риз

"   ", —  . —      ,   , ?Мередит Бакстер Бирни кивнул Леттерман А у Лоретты Свит четверо детей не так ли Пол

"  ?"Мэрион Росс

"  ,           ,Я думаю что у Мередит Бакстер Бирни на самом деле даже пятеро детей   ", -   , Дэйв сказал Пол Шаффер
 склонившись над   ,    .      микрофоном стоящим перед небольшим органом На его большой лысине виднелась

   "  ".наклейка с надписью ЛЫСОЕ ПЯТНО
 
"  ,,     , , —   , , —     ,   Я полагаю что дело тут в том господа перебила я их улыбаясь что у меня есть дети которые уже
стали     ,   .           более крупными звездами чем я сама За всю свою карьеру я снялась всего в двух художественных

. ,фильмах Теперь      ,  ,         когда мне сорок я понимаю что с двумя фильмами и тремя довольно длинными
      сериалами я навряд ли оставлю на этой     ,     планете серьёзный след в качестве актрисы художественных

. ,   ".фильмов Дэвид я телевизионная актриса

"  ,    ", —  , .Вы женщина которая снимается на телевидении поправил Леттерман улыбаясь

"        ".   ,      ,  А теперь ещё и женщина из телевизионной рекламы Я пожал плечами как будто просто не могу понять в
  .чем тут проблема

 ,     ,    ,     , Пол Шаффер все еще склоняясь над органом сыграл для меня короткую но очень милую мелодию
поздравляющую     .с днем рождения
 

      . " ,  ,     ,   Леттерман сунул в зубы еще одну карту Итак я полагаю ваше объяснение состоит в том что сосисочная
реклама         ".на ваш взгляд неспособна повредить вашей карьере

"  , ,О нет Боже    ", —  . "       .    ,    вовсе нет засмеялась я Я вовсе не это имела в виду Я имею в виду что это просто
часть    , ?        ?"моей карьеры правда Разве не об этом мы только что говорили

  .     . " ,  , Леттерман потёр подбородок Он посмотрел на спортивного администратора Получается такие страхи
… ,как скажем     , -     , - … ,  :может быть что то вроде угрозы вашей целостности какой то ах художественный фактор
 ,   вы говорите что это не   ,      ".то что способно повлиять на ваше решение

         .Рон попросил Руди дать ему на минутку пульт дистанционного управления

"     ", —  . " ,  -      Но были и художественные факторы сказала я Дэвид вы когда нибудь пытались вызвать эмоции с
 ?"помощью мяса      . "    ?    ,   ?"Я огляделась вокруг Кто либо из вас Размазать горчицу именно так как вы задумали

   .       :  Леттерман явно испытывал неловкость Зрители время от времени издавали нечленораздельные звуки они
 не могли   ,  .       .понять когда смеяться Рон теперь говорил мне очень спокойным тоном

"        ? —  ,     Чтобы все еще выглядеть голодной на пятнадцатом куске сказал я когда Леттерман улыбнулся и
 отхлебнул из   .   . "      , ".своей кружки Я пожала плечами В этих рекламных роликах повсюду искусство Дэвид



     ,  ,       Я едва расслышала тихий голос Рона предупреждающий меня чтобы я осознавала опасность ухода в
.оборону       ,  -   .   -Леттерман вдруг оказался застенчивым в чём то колеблющимся человеком Он посмотрел куда

   , то влево от сцены затем     ,   . "  ,  ,   , на свою карточку затем на меня Ну Эдилин я думаю только у циника
   ", —  ,подобного вон Полу Шаффер засмеялся    — "     …    может возникнуть искушение спросить вас Я имею в

, —  , —    ,   виду сказал он со всеми этими активами которые мы только      ,  ,  что вместе перечислили с тем что вас
  , ,  ...     цитируют без кавычек ах с востребованностью и теперь по поводу этого     может полюбопытствовать

 -   ,       , -  -    ;лишь кто то вроде Пола и это уж точно не наше дело ему как будто жал воротник рубашки    "  Тогда
,   ,   ,     ,   вопрос при всём уважении заключается в том каким образом опредлённая сумма денег пусть даже

,огромная      ,   ,    ,   , может заставить талантливую если не великую то уж точно согласимся что известную и
 , прежде всего востребованную   …    актрису вызывать у людей эмоции     ".с помощью мяса

  ,     "  !".То ли Рон то ли Руди прошептал О Боже

"      ,     … ", —  Чтобы проголодаться по уже сотому куску который она намазывает всей этой горчицей сказал
, Леттерман наклонив   ,   ,    ,  .голову глядя на меня как я отчётливо помню правым глазом    "  ,  , И мы конечно же

,     поймём если вы не захотите вдаваться    ,    …  , ?"в подробности я имею в виду я прав Пол

   .         .    Он явно испытывал неловкость Так будто его вдруг подставили в самую последнююминуту Я смотрела на
,  него как на    . ,        ,   абсолютно сумасшедшего Теперь когда он получил ответ на свой глупый вопрос у меня

  ,  возникло такое ощущение будто мы            .  с ним говорили о разном с самого начала моего появления Я
 .откровенно зевнула

 —   , —  .Просто будь честна говорил Рон

— ,      , —  .Давай расскажи ему о задолженности по налогам прошептал Руди

— , —  , , —  ,         .  Послушайте сказала я улыбаясь я думаю что один из нас здесь не совсем ясно выразился Так
     ?"могу я сейчас просто быть честной

    ,   -  .   ,   ,   Леттерман смотрел влево от сцены словно к кому то обращаясь Я была уверена что он понял что зашел
 ,       ,  .слишком далеко и его чувство неловкости заставило затихнуть публику подобно смерти

    ,       .     Я улыбалась до тех пор пока моё молчание не привлекло его внимание Я заговорщически склонилась к
.         .     . нему После некоторой паузы он наклонился комне через стол Я медленно огляделась по сторонам

   : "  Сценическимшепотом я произнесла Я снималась      ".в рекламе сосисок совершенно бесплатно

 ,    .Я подняла а затем опустила брови

   .У Леттермана отвисла челюсть

"  -  , —  , —  , ,   -Без какого либо вознаграждения сказала я кроме искусства удовольствия нескольких ящиков хот
  догов и ощущения     ".хорошо отлаженного исполнения   " ,  , ?", —  , О да ладно серьёзно сказал Леттерман

     .откидываясь назад и хватаясь за голову     ,     : "   Он сделал вид что обращается к аудитории студии Дамы и
…"господа

"  ,        ".  ,    . "  Я уверена что это чувство нам всем здесь хорошо знакомо Я улыбнулась закрыв при этом глаза На
   самом деле это я    .    .  .    !  им позвонила Я вызвалась стать добровольцем Почти умоляла Вы бы это видели Вы

   .   !"должны были быть там Совершенно мерзкое зрелище

"    !", —   ,  ,     .  Ну что за ребёнок вмешался Пол Шаффер делая вид что утирает глаза под очками Леттерман
    ,         .  швырнул в него учётную карточку и звукорежиссер в красном свитере ударил молоточком по стакану Я
,    ,     .  ,   слышала как Рон сказал Руди что это было настоящим вдохновением Теперь казалось что Леттерман
   .   ;   - ;     ;  внезапно обрёл радость жизни Он улыбнулся он сказал ха ха его глаза вдруг сразу оживились он
   . ,    .      ,выглядел словно огромная игрушка Казалось все были в восторге Я прикоснулась к уху и услышала     как

   .мой муж благодарит Рона



          ,       Ещё одну или две минуты мы поговорили и посмеялись над тем что искусство и понимание себя куда
  .       .   важнее полученного дохода Интервью закончилось своего рода всплеском доброй воли Дэвид Леттерман
    сделал конфетти из нескольких этикеток    .  ,    ,    на своем теле Честно говоря мне стало даже жаль что все уже

.    ,     .закончилось Леттерман тепло улыбнулся мне когда мы вышли на рекламу

           ,     ,    И в этот момент я сердцем ощутила уверенность в том что все тревоги и разговоры и страх Руди
 оказались совершенно   .  ,     ,     напрасны Потому что когда мы перешли крекламе Дэвид Леттерман всё ещё
 .   оставался прежним Режиссёр в джемпере      ,   перерезал себе горло пальцем искусно сфотографированный

    6- , бампер заполнил все мониторы А группа   подруководством    ,    . Шаффера разошлась и свет камер погас
  ;        Плечи Леттермана поникли он устало склонился над своим явно дешёвым столом      и вытер лоб

 ,     .      потрепанной салфеткой вытащенной из кармана яхтсменской куртки Он улыбнулся словно из глубины
себя    ,       ,     и сказал что было действительно гротескно приятно видеть меня что зрители сегодня вечером

 определенно получили        ,   ,   максимальную отдачу от своих денег заплаченных за развлечение что он
,      надеется что моя дочь Линнетт будет хотя        ,      , бы вполовину лучше меня на сцене и что если бы он знал

    ,     каким очаровательным гостем я окажусь он бы сам уже давно     ,   приложил все усилия чтобы меня
.пригласить

"    ", —        NBC. "  : "  Он действительно так сказал говорила я позже мужу в машине студии Он сказал гротескно
", "мило отдача    ",      .      ".от денег и что я была интересным гостем Но никто всего этого не слышал

        ,       " ",    Рон поймал машину и поехал за Чармиан с тем чтобы потом встретить нас в кафе Ривер в которое мы
  много раз уже     ,        .    хотели пойти вчетвером в дни наших с Руди появлений в городе Я посмотрела сквозь

    ;панель на сидящего впереди водителя       ,   ,  он был без шляпы волосы коротко подстрижены голова держалась
,   ."неподвижно как на фотографии

 ,      ,     .      Мой муж сидевший со мной на заднем сиденье держал мою руку в своей Его галстук и носовой платок
были  клетчатами    .      .      и яркими Я почти физически ощущала его облегчение Когда я увидела его после

,  ,    передачи было заметно что у него как      :     гора свалилась с плечь он испытывал просто огромное
.   ,     ,облегчение Леттерман объяснил аудитории что мне уже пора идти         ,  именя проводили в тот момент когда

       он представлял публике самопровозглашенного короля продаж кухонных электронных     ,устройств для дома
     .который носил значок с изображением лося

" ,    ", —   . "   ,   ."Конечно он действительно это сказал сказал мой муж Это просто то что он сказал

" ", —  ,          .Именно подтвердила я глядя на то как он держит в руках мою руку

   .Нас повезли на юг

"     ,      ", —  ,     .  Но это совершенно не означает что он на самом деле такой сказал он глядя мне прямо в лицо Затем
 он тоже       .        .    посмотрел на наши руки Наши три кольца находились рядом друг с другом Я почувствовала к

   нему прилив любви и         ,     . придвинулась поближе на мягком кожаном сиденье моё лицо горело и побаливало
    Моё опустевшее ухо слегка устало     .от наушника

"  ,    ,           ", Больше того я никогда не видел чтобы кому либо удавалось справиться с ним настолько успешно как мы
-  .сказал он         . "     ", -  . Он посмотрел на меня с восхищением Ты талантливая и многогранная актриса сказал он
"    .Ты взяла верное направление      ,        Ты сохранила рассудок достойно представила нас обоих и выстояла на

".  .антишоу Он улыбнулся   "   ".Ты славно поработала

     ,      . "     Я отодвинулась от мужа ровно настолько чтобы рассмотреть его очень чистое лицо Я не играла с
 ",Дэвидом Леттерманом    —   .    . "      сказал я ему И я была искренна Мне в большей мере приходилось

 …справляться      ".   с тобой и Роном Руди всё ещё    .продолжал улыбаться   "      Я бы вообще вытащила наушник
,   ,       Рона несмотря на договор если бы Чармиан не заставила меня распустить   .    волосы Это бы задело

 .              ,    ,  мужские чувства И в ту самую минуту как я села напротив него за этот дурацкий стол я уже поняла что мне



   .    , —  . "   , .   не понадобятся никакие указания Он не был гадким сказала я Он был весёлым Руди Мне было
."весело

, ,    " ". "      ? —  Он улыбаясь закурил длинную сигарету Голуаз Так всё было просто ради развлечения насмешливо
 .спросил он      ,     .          Он сделал вид что толкает меня подребра По обе стороны от нас проходил район с высокой

 , арендной платой который           .я ещё помнила как район с низкой арендной платой

  ,   -    ,      .  И я скажу что почувствовала какую то грусть на сердце в которое меня муж чуть толкнул Я почувствовала  
насколько      ,       ,    же это действительно грустно когда мой собственный супруг не может понять что я говорю

.      .серьезно И я ему об этом сказала

"   ,   ", —  .Я была такой какая я есть настаивала я

       , ,  ,    ,    И я увидела в выражение лица Руди то что должно быть выражало моё собственное лицо когда я понятия
 , не имела о     ,    .           чём говорили он Рон или даже Дэвид И я ощутила теперь то же странное на грани паники

,   состояние которое он должно        .       быть ощущал всю эту неделю Мы оба слышали как сквозь решётку
      -внутренней связи с водителем лимузина проникало что то      .сладкое в стиле барокко

"     ", —  ,      . "      Это как мой день рождения сказала я держа руку второгомужа в своей Мы договорились в мой день
. рождения Мне   ,     ,   ,    ,    сорок у меня есть и взрослые ималенькие дети и дорогой мне муж и я телевизионная

,  актриса согласившаяся представлять    .     , .   бренд сосисок Мы выпили за это вина Руди Мы придерживались
     .  только фактов и всё рассматривали вместе Буквально на        ,   прошлой неделе мы договорились о том кто я

.      ?"есть Как ещё я могу сейчас жить

       . Мой муж высвободил руку и пощупал решётку панели Голова     испанского водителя без шляпы   склонилась
.  ,набок Я заметила          .      что часть его шеи была совершенно бесцветна Более светлая область имела округлую
;     форму она закрутилась в его темных     -      .волосах и где то уже там от меня пряталась

"      , .        .   Он наклонялся ко мне очень близко Руди Я могла видеть каждую мелкую деталь его лица Он был
.  веснушчатый Под ярким          .    светом ламп я могла видеть маленькие капельки пота Крошечная родинка рядом

 .      с этикеткой Его глаза были того же цвета   ,        .    джинс что и глаза Джейми иЛиннетт этим летом Я смотрела на
.   ."него Я видела его

"     , ", —   ,    . "    , Но мы же тебе говорили Эдилин сказал мой муж залезая в карман куртки Что привело его туда
  , здесь и сейчас для  ,     ,   ,    -  того чтобы ты его могла видеть так это то что его невозможно по настоящему

.увидеть        . Вот в чём сейчас все дело Что        ,    "все люди на самом деле не такие какими их следует видеть

   . "   ,   ?"Я посмотрела на него Ты действительно думаешь что это правда

   . "  ,   .  ,   .    , Его сигарета слегка пощёлкивала Не важно что я думаю Это то о чём шоу Они делают это правдой
  ."смотря его передачи

 
"  ,   ", —  .Это то чему ты веришь сказала я

"   ,  ", —  ,  ,    .   Я верю тому что вижу сказал он откладывая сигарету чтобы открутить крышку бутылки Этикетка на
 : "      ". "     ,     ней гласила БЕРИТЕ ПО НЕСКОЛЬКО ШТУК И ЧАЩЕ Если бы это было неправдой разве мог бы он

  ,   воспользоваться этим так как он обычно  ?"делает

"     ".Мне это кажется очень наивным

"…    ?"  .Обычным для нас путём сказал он

  -   -   .      ,   Всё ж таки бывают по настоящему горькие таблетки Когда я допила напиток из бара встроенного на
 ,заднем сиденье            .     я все еще чувствовала вкус ксанакса на кончике языка Резкий всплеск адреналина меня

 .  очень утомил Мы проехали      .  ,     высокие здания возле воды Я смотрела как мы проезжаем Манхэттенский
.      .мост В поле зрения появилось позднее солнце        ,Оно висело справа от нас    .  совсем красное Проезжая
,     .    мимо мы оба взглянули на воду Гладкий лист её поверхности        .был цвета раны подмартовским закатом



 . " ,    ,      ,    ?"Я сглотнула Значит ты веришь в то что в действительности все не те какими мы их видим

   .     .Я не получила ответа Взгляд Руди устремился в окно

"    ,        .      ".  Я только сегодня заметила что у Рона на самом деле нет рта Это скорее напоминает прорезь в голове Я
сделала   . "           -    паузу Тебе не следует подчиняться ему в делах личной жизни только из за ваших общих

  , ".интересов в бизнесе Руди      "    , ".Я улыбнулась Мы востребованы на рынке милый

  ,  .       ,   Мой муж рассмеялся не улыбаясь Он посмотрел на кусок разукрашнной солнецем воды когда мы
  приблизились к угловатой      .тени громады Бруклинскогомоста

"  ,      ,    , —  , —    Потому что если все в действительности не такие какими мы их видим сказал я это будет включать
 .именя     ."И тебя

   .  ,    :    Руди вслух восхищался закатом Он сказал что тот выглядит взрывоопасным солнце всей своей
круглостью   лишь самую      .       .   малость висело над водой Отражённое и удвоенное в этом клочке реки Но он

   .    .смотрел только на воду Я наблюдала за мужем

"  !", —   ,  ,       О боже сказал Дэвид Леттерман когда важное но с енотовидными кольцами лицо администратора
,      .Риза превратилось в идеальное кольцо разорвавшейся взрывчатки

  ,  ,       ,     ,Спустя несколько месяцев после того как я через всё это прошла находясь в самом эпицентре взрыва    в
 его единственном   ,    ,    безопасном месте я снова поражалась тому насколько же верно и  -  по настоящему

 ,   ,правильно говорить находясь именно там      ."в этом самом месте

    ,   ,  ,  ,   , ,  И я об этом помнила и тяжело работала чтобы показать что я по крайней мере женщина которая
  .высказывает своё мнение        ,    .Такой я должна себя видеть чтобы жить полной жизнью

    ,      ,    ,  ,И потому я спросила мужа когда нас бесплатно везли в лимузине чтобы присоединиться к Рону Чармиан и
  ,может быть даже    ,        NBC   , Линдси дабы выпить и поужинать за счёт компании в одном месте расположенном
  ,  ,   , через реку кем же по его мнению мы        ,     .с ним на самом деле были что он об этом думает

    .И совершенно напрасно это сделала


